我們經(jīng)常用競(jìng)技來(lái)比喻人生。但競(jìng)技畢竟只是一時(shí)，而人生的競(jìng)賽其實(shí)非常漫長(zhǎng)，什么都不是一眼看得到頭的。一時(shí)的春風(fēng)得意其實(shí)算不了什么，一時(shí)的失敗其實(shí)也不能算數(shù)，直到人已經(jīng)死去，競(jìng)技還可能不會(huì)完。
人生在大歷史中只是白駒過(guò)隙的一瞬，但對(duì)于我們的個(gè)體生命來(lái)說(shuō)還是漫長(zhǎng)極了，片刻的輝煌太誘人，眼前的好處也太實(shí)在，熬得住太難。所謂“熬”，就是對(duì)于自己的事情不輕易放棄，不隨便離開自己的位置，就在那里一步一步地努力，有時(shí)候就好像龜兔賽跑中的那只烏龜，未必跑得快，但“熬”得住，卻能笑在最后。
人生中這樣的例子太多太多。曾經(jīng)看過(guò)在大阪舉行乒乓球世界錦標(biāo)賽的電視轉(zhuǎn)播，看到中國(guó)的劉國(guó)正和韓國(guó)的金澤洙在男子團(tuán)體賽上異常激烈的比賽，劉國(guó)正幾乎老是要輸，但居然能夠九死一生地贏下來(lái)，也是“熬”出來(lái)的勝利。
其實(shí)，寫小說(shuō)也是如此。有些人偶爾才華一閃，就再也不見了，終究難以讓人記住。我記得20世紀(jì)90年代初有位小說(shuō)家叫薛勇，寫都市人的心態(tài)寫得非常妙，可惜作品不多，后來(lái)也不見再有作品問(wèn)世。另外有一位姓尚的作者，我曾經(jīng)非常喜歡他的作品，可惜他也沒有堅(jiān)持下來(lái)，現(xiàn)在都被人遺忘了。其實(shí)，作品的數(shù)量也是要緊的，像賈平凹和莫言，從出道以來(lái)就沒有中斷寫作，因其作品非常多，讓人有了印象。但未必他們每本書都寫得好，我記得早年賈平凹還曾被人批評(píng)過(guò)有粗制濫造的情況。但現(xiàn)在提起中國(guó)文學(xué)大家，沒有人能夠繞過(guò)他們。這非常容易理解。在十部書中有兩部杰作的概率總比僅僅寫兩部大得多。他們寫一本書失敗了，被批評(píng)了，就去寫另外一本，別人說(shuō)這本不好，他還拿得出另外一本。而不是為一本書喋喋不休、糾纏不清。最終，你會(huì)發(fā)現(xiàn)他們已經(jīng)走在了前面。
所以，我們只能像阿甘那樣，在人生的馬拉松中“熬”住。詩(shī)人里爾克有一句說(shuō)得和這差不多的話：“挺住就是一切。”“挺”沒有“熬”那么傳神，其實(shí)這一句也可以翻譯成“熬住就是一切”。當(dāng)然，人其實(shí)也有不出場(chǎng)比賽或者中途退場(chǎng)的權(quán)利，但只要選擇參加，就不能不“熬”住。
對(duì)于現(xiàn)在的我們來(lái)說(shuō)，正值青春年華，同時(shí)，也不如了人生中的第二次沖冠比賽，所以，請(qǐng)同學(xué)們加油！既然選擇了參加，就要風(fēng)雨兼程，沒有人能隨隨便便成功，要相信熬住，熬住就是一切。